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J’ai une profonde amitié pour Alexandre Biyidi-Awala et une grande admiration pour
Mongo Beti; deux cbétés indissociables d'une personnalité exceptionnelle aux
multiples facettes. C’était un polémiste redoutable, bretteur, engagé et dans le méme
mouvement un ami fidéle, disponible, fragile. Un grand écrivain, universel parce que
africain et noir. Un des grands résistants de I'Afrique moderne ouvert a toutes les
formes d’engagement, des initiatives locales aux débats politiques africains,
européens et internationaux. Un militant engagé dans les luttes anti-coloniales et
dans le mouvement de solidarité internationale, ouvert aux sociétés, aux cultures,
aux civilisations assurant avec un courage tranquille une lutte incessante pour la
reconquéte des droits contre les systéemes de domination et les despotismes. Un
penseur politique lucide et exigeant, conscient de I'engagement des peuples
africains dans une révolution longue et difficile. Je voudrais simplement ici proposer
quelques réflexions et évoquer quelques moments de cet itinéraire remarquable qui
inscrit les luttes contre la colonisation et la décolonisation inachevée dans le futur de
I'’Afrique et du monde."

Un polémiste redoutable et sensible

J’ai fait la connaissance de Mongo Beti, en 1978, et tout n’avait pas commenceé de
maniére idyllique. Nous en avions reparlé au cours de son voyage de retour au
Cameroun, en 1991. A ce moment, alors qu’il entamait une polémique virulente avec
un ancien opposant retourné qui venait lui rendre visite, un des jeunes militants qui
avait organisé le retour me demanda si je n'avais pas été aussi I'objet, comme tant
d’autres, d’'une critique virulente. Je me suis alors rappelé que la critique avait
précédé notre rencontre et nous avait, en quelque sorte, vacciné.

En 1978, nous n’étions pas dans une période glorieuse. Le Cedetim qui avait pour
nom alors centre d’études anti-impérialistes, était dans une des phases difficiles de
son histoire, confronté au reflux des mobilisations internationalistes. Nous avions
encore en mémoire un épisode douloureux que nous avions tres mal vécu. Alors
gu’une trés forte mobilisation avait engagé des centaines de milliers de personnes
dans les rues pour protester contre 'exécution décidée par la dictature franquiste au
procés de Burgos, pour protester contre I'assassinat de Ouandié, commis avec la
participation active de l'armée frangaise, nous n’étions que quelques centaines.
Notre engagement dans le comité de soutien a la lutte révolutionnaire du peuple
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chilien nous avait montré les limites d’'un mouvement de masse internationaliste en
France, particulierement par rapport a limpérialisme francais et aux luttes des
peuples africains. Le soutien de l'opinion avait été plus lié a I'émotion et a une
représentation de la situation chilienne vécue comme analogue dans ses effets a une
situation européenne, avec un rapport trés particulier d’'une possible union de la
gauche, socialiste et communiste, et d’'un mouvement révolutionnaire actif. Le
fonctionnement en cartel des organisations d’extréme gauche avait montré ses
limites et il était trés difficile, sinon impossible de progresser sur une vision
internationaliste.

Je m’étais précipité pour acheter les deux premiers numéros de la revue Peuples
Noirs, Peuples africains (PNPA). Nous attendions beaucoup de cette nouvelle revue
et de I'engagement de Mongo Beti. J'avais pour ma part lu Le Pauvre Christ de
Bomba et Remember Ruben ; javais aussi lu dés 1972, Main basse sur le Cameroun
et nous avions suivi avec passion la bataille politique autour de son interdiction, une
des admirables batailles de Frangois Maspéro.

C’est pourquoi je tombais de haut quand je me rendis compte que nous étions étrillés
des le deuxiéme numéro. Mongo Beti, racontant ses déboires pour lancer la revue,
indiquait au passage: « Faut-l voir dans le mutisme dédaigneux le dernier
raffinement de I'élégance anti-impérialiste a Paris ? C’est en effet cette méme
attitude que nous opposa le CEDETIM auquel, par lettres mises a la poste ou par
messages personnels, nous demandames en vain, de nous mettre en relation avec
les nombreux amis anti-impérialistes africains que la rumeur publique préte a ce
groupe. »

Un peu déconfit, j'écrivis a la revue pour expliquer que si nous n’avions pas répondu
c’était parce que nous n’‘avions pas de secrétariat et que notre courrier s’accumulait
désespérément faute de moyens. Je regus par retour du courrier une longue et trés
amicale lettre de Mongo Beti, expliquant que notre lettre était une de ces bonnes
nouvelles et bonnes surprises qui arrivaient si rarement. A partir de la a commencé
une aventure commune faite de confiance réciproque et d’amitié qui est allée en
s’approfondissant entre Mongo Beti et deux des fondateurs du Cedetim, Jean-Yves
Barrére et moi-méme.

Mongo Beti, prompt a s’enflammer, partant au quart de tour, ne supportant ni
I'injustice, ni le mépris, ni lindifférence ; mais aussi, Mongo Beti, sensible et a
I'écoute, prét a revenir sur ses premieres impressions, heureux quand il pouvait
abandonner ses préventions et une méfiance, incapable de s’y complaire. Le
contraire de l'acariatre que tant de personnes qu’il a allumé se sont complut a
présenter.

Quel contraste entre la gentillesse, la modestie, 'humilité et la prévenance de
Alexandre Biyidi et la violence flamboyante du pamphlétaire Mongo Beti! Dés qu’il
bataillait pour pourfendre la colonisation, la domination, I'humiliation, il trempait sa
plume dans le vitriol. Et |4, dés qu’il décelait un faux-semblant, il ne faisait pas dans
la demi-mesure. Dans les milieux africains et africanistes la parution de la revue était
toujours recue avec un peu d’appréhension. Qui allait donc étre aligné cette fois-ci ?
Cette violence, cette outrance était nécessaire pour traverser les vapeurs de bonne
conscience suspecte et de mauvaise foi cynique qui engluent les relations franco-



africaines, pour marquer lirruption outrecuidante d’'une parole africaine et noire qui
refuse le théatre d’'ombres d’'une décolonisation trahie.

Une conception toujours actuelle de la résistance africaine

Mongo Beti est un des grands résistants de I'Afrique moderne. Tous ses livres en
témoignent. Il a mis ses talents de pamphlétaire au service de la résistance des
opprimés, des colonisés. Il va faire une entrée fracassante dans la résistance active
et directe, en 1972, avec Main basse sur le Cameroun, interdit dés sa parution. La
revue Peuples Noirs, Peuples Africains va prendre la releve en 1978. Le Dictionnaire
de la Negritude, écrit avec Odile Tobner, en 1989, a renouvelé les assauts
vigoureux. La France contre I'Afrique, en 1993, intitulé a lorigine, Retour au
Cameroun, vient compléter la série.

PNPA a été une magnifique aventure. De 1978 a 1991, inlassablement, elle est
venue rappeler dans les périodes les plus noires, que I'Afrique continuait de résister.
Elle répondait a I'outrance de la domination, du mépris par l'indignation et la colere.
Elle a été pour plusieurs générations, ceux que les ors des pouvoirs n'avaient pas
domestiqués et ceux qui émergeaient dans les nouvelles luttes, une raison d’espérer,
une voix qui refusait de se taire, qui haussait fierement le ton, sans se laisser
intimider. Foin de la mesure et de la politesse compassée, foin des précautions de
ceux qui allaient en répétant qu’on n’arriverait pas a se faire entendre des puissants,
a les influencer, peut-étre méme a les convaincre ! Pour discuter, pour négocier, il ne
faut pas se soumettre, il faut s’affirmer, il faut résister.

Mongo Beti résistait. On résiste comme on est, en étant toujours soucieux des
autres, mais seul s’il le faut. Mongo Beti n'a jamais attendu des autres une
reconnaissance ou un satisfecit ; il résistait parce que c’était lui et qu’il était I1a, qu’il
estimait impossible de ne pas s’engager. En réalité, il n'était pas tout a fait seul,
parce qu’il y avait Odile, toujours Ia, toujours exigeante. Mais Odile était-elle vraiment
une autre, pouvait-on imaginer Alexandre sans Odile ou inversement ?

Mongo Beti devenait une référence, mais il ne se considérait pas comme parfait ! Il
résistait avec ses contradictions et il en souriait. Il disait, mais au fond, je suis un
petit-bourgeois frangais, je suis fier de ma langue et de mon agrégation de lettres
classiques, nos revenus ne sont pas négligeables, jaime ma maison individuelle a
Rouen. Mais sa résistance le magnifiait, les magnifiaient, lui et Odile. Tout leur
revenu, tout leur temps, toute leur disponibilité passait dans la revue. Et ils étaient
toujours préts a batailler contre ce qui leur paraissait étre des idées suspectes, des
reniements, des clairs-obscurs.

Mongo Beti n’était pas insensible ou méme indifférent aux compliments et a
'approbation de ses amis. |l les écoutait ; mais il n’était pas prét a leur sacrifier son
libre arbitre, sa résistance. Quand sa revue était en danger, que les dettes
s’accumulaient, on lui avait proposé de chercher d’autres participants, d’autres fonds,
d’autres groupes. Il n’en voulait pas. |l pensait qu’il était le garant de son
indépendance, il avait eu cette chance de pouvoir avoir un espace de liberté, c’était a
lui de 'assumer et de s’en servir. Les grandes résistances sont d’abord individuelles.
Et chacun de nous est responsable de ce qu'il fait par rapport a ce qu’il peut faire.



Mongo Beti n’acceptait pas les excuses et le fatalisme de ceux qui pensaient qu’on
ne peut rien faire et qui perdent leur temps a théoriser leur impuissance.

Mongo Beti avait une conception de la résistance qui a correspondu, dés le départ,
aux conditions de I'Afrique contemporaine et moderne. Il a toujours considéré qu'il
fallait lutter sur deux fronts pour mettre en évidence les responsabilités du
colonisateur, en l'occurrence la France, toujours dominante sous de nouvelles
formes, et les responsabilités des pouvoirs locaux et, en I'occurrence, des dirigeants
africains. Mongo Beti n’a jamais séparé les deux ; il est un des rares a avoir toujours
pris en compte l'intime relation des dominants et des dominés et I'importance
particuliere, dans cette relation, des élites des pays dominés. |l a su aussi apprécier
cette relation en situation, ne la considérant pas comme figée, attentif a sa
permanence et aussi a ses évolutions.

Il a pu le faire, car il a su vivre sa double appartenance, sans concessions d’'un coté
comme de l'autre. En tant que citoyen vivant en France, il s’est lancé dans toutes les
batailles de la société francaise, il a vu a quel point la colonisation avait marqué la
société francaise, a quel point elle en était toujours le principal analyseur. Mais, dans
le méme temps, il comprenait les contradictions profondes de cette société,
'importance de ceux qui refusaient le cours de cette caractéristique frangaise ; il
faisait partie de ceux qui, mémes minoritaires, niés, marginalisés, refusaient de
maniere rageuse cette fatalité. Dans le méme temps, en tant qu’africain, que
camerounais, il n’exonérait pas les élites africaines de leur responsabilité. Pour lui il
etait évident que la domination globale ne saurait excuser le pouvoir des potentats ;
la corruption, la répression, la trahison.

Un engagement en phase avec I’évolution africaine

L’histoire des luttes anti-coloniales comprend d’abord celle des mouvements de
libération nationale, elle comprend aussi celle des mouvements de résistance dans
les pays coloniaux. Elles font toutes les deux parties de la décolonisation, ce moment
historique majeur de I'Histoire de 'Humanité. Cette révolution qui reconnait a chaque
peuple le droit de participer a sa propre histoire et de contribuer, sur une base
d’égalité, a [l'histoire commune des peuples. Il s’agit d'une lutte commune
d’émancipation, car nous savons comme l'ont répété tant de philosophes qu’un
peuple qui en domine un autre n’est pas un peuple libre.

Mongo Beti a trés vite pergu que la décolonisation, cette perspective exaltante ne se
réaliserait pas toute seule, et se situerait dans le temps long. L'espoir né de la
décolonisation ne rend que plus amére la crise de la décolonisation. Celle-ci
s’installe alors que la décolonisation est loin d’étre terminée. L’Afrique du Sud
rappelle jusqu’en 1993 que la colonisation et le racisme sont encore la régle et la loi.
Dans les pays qui ont accédé a l'indépendance et dont les Etats sont reconnus, la
décolonisation reste inachevée. La libération économique n’a pas été au rendez-
vous de l'indépendance. La reprise en main directe par les pays les plus riches et les
plus puissants, qui sont justement et ce n’est pas une pure coincidence, les anciens
pays colonisateurs, s’appuie sur la faillite des régimes ; faillite qu’elle contribue
largement a organiser. Dans les pays qui restent sous influence, I'ancienne
puissance coloniale s’appuie sur les personnes et les couches sociales qui y trouvent



leur intérét ; la France excelle dans ce registre. Il faut lire les textes de Mongo Beti
sur « la déroute sanglante de la décolonisation a la frangaise ». Dans les pays qui
avaient conquis leur indépendance de haute lutte, les régimes résistent difficilement
aux coups de butoir et a la logique du nouvel ordre mondial. Généralement, ils
négligent les libertés et les formes démocratiques, rompant I'adhésion populaire du
temps des luttes de libération, facilitant les divisions des peuples, isolant les élites
dirigeantes, laissant prise a la corruption et a l'arbitraire, affaiblissant les résistances
jusqu’a ce que la domination extérieure apparaisse comme un moindre mal.

L’engagement constant de Mongo Beti, c’est le Cameroun. Cet ancrage lui permet
de vivre et de comprendre les situations. Il lui permet de s’approprier toutes les
autres situations et de donner la mesure de ses engagements, dans la société
francaise, pour la libération africaine, pour les peuples noirs, pour les opprimés. Il est
a la fois immergé et Iégérement distancié, capable ainsi de s’engager complétement
sans perdre son libre arbitre. Ainsi, de son rapport a 'UPC ; se référant au départ du
mouvement, il se définit toujours comme un upéciste dur, mais il se gardera des
luttes de fractions et ne sera pas surpris des ralliements au régime. De méme, en
France, il soutiendra les luttes sociales sans jamais oublier I'importance et les
conséquences de la domination de la France en Afrique sur la situation sociale
frangaise.

A partir de 1951, Mongo Beti vivra largement en France les luttes pour la
décolonisation. L’histoire de ces luttes reste largement a écrire ; elles sont une des
dimensions de la décolonisation africaine. Si je devais m’y engager, je proposerais
pour les rapports entre la France et I'Afrique, une périodisation qui ne se distinguerait
pas de celle qui va marquer les rapports internationaux a partir de 1917.

La premiére période, de 1917 a 1947, est celle de l'alliance entre les mouvements
communistes et les mouvements de libération nationale ; cette alliance formalisée en
1920 au Congrés des peuples d’Orient a Bakou, sera confirmée au Congrés des
peuples opprimés a Bruxelles en 1927. Cette période est marquée par I'ébranlement
des empires coloniaux, les mouvements de population liés aux guerres. Elle est
marquée par I'émergence des nouvelles formes d’organisation politiques et
syndicales, par la montée d'un encadrement local dans les colonies et d'une
intelligentsia qui s’autonomise. C’est aussi dans cette période que s’élabore le
modeéle keynésien, ou fordiste, social-libéral comme réponse a la révolution
soviétique, aux luttes ouvriéres, aux résistances dans les colonies et a la montée des
fascismes.

La période de 1947 a 1962 est celle de la décolonisation. Elle commence pour
I'Afrique par les massacres coloniaux dés 1945 a Sétif, en Algérie, puis en 1947 a
Madagascar. C’est aussi la montée des fronts et des alliances, la naissance des
partis proches du PCF, le basculement de larges fractions de la petite bourgeoisie et
de la paysannerie dans les fronts de libération nationale. Les luttes de libération
emblématiques sont celles de I'lndochine, de I'Algérie puis du Vietnam. La SFIO va
sombrer dans le colonialisme avec I'Algérie et avec I'expédition de Suez contre
'Egypte nassérienne. Une nouvelle gauche va se former sur le refus de la
colonisation, en alliance conflictuelle avec la PCF. En Afrique Noire, les luttes se
radicalisent et les manifestations se succédent. Les milieux africains en France sont
en pleine ébullition. La FEANF (Fédération des Etudiants d’Afrique Noire) participe



aux luttes anti-coloniales. Une partie des dirigeants des futurs Etats africains font
leurs classes dans les gouvernements et les assemblées de la IVéme République ;
les réseaux, gaullistes et autres, commencent a esquisser la fratrie de la
« Franc’Afrique ». La mobilité est trés grande ; Mitterrand pour créer son groupe de
'UDSR, détache Houphouét-Boigny du groupe parlementaire du PCF. Houphouét et
Sékou Touré commencent a diverger bien avant le non au référendum de la Guinée.
Les intellectuels africains sont mobilisés, autour des « groupes de langues » du PCF
et des mouvements politiques africains mais aussi autour des revues et des libelles.
Présence Africaine polarise les écrivains, Mongo Beti fera partie de cette nouvelle
génération en 1953, il y publiera sa premiére nouvelle et son premier livre Ville
Cruelle.

La période de 1962 a 1977 pourrait étre qualifié¢e comme celle du non-alignement.
C’est une période d’intenses contradictions. Les nouveaux Etats ne sont pas
stabilisés. C’est une période d’espoirs et d’initiatives. Des alliances considérées
comme progressistes, mélant des militaires, des syndicalistes, des secteurs des
petites bourgeoisies, intellectuels et fonctionnaires accédent au pouvoir. En Guinée,
au Ghana, au Mali, au Sénégal, en Tanzanie, au Congo pour citer des équipes se
référent a un modeéle de développement d’indépendance nationale. Leur échec sera
lié a des causes multiples. Elles sont bien sar confrontées a la déstabilisation et aux
coups d’état suscités par les puissances pas si anciennement coloniales. Mais, il ne
faut pas oublier les erreurs internes. Ces équipes sous-estiment la paysannerie et
'importance des pouvoirs traditionnels ; elles ignorent superbement les libertés et la
démocratie. Deux ans avant sa mort, un des sages de I'Afrique, Nyerere considérait
que sa principale erreur était d’avoir théorisé le parti unique pour I'Afrique. Alors que
le non alignement marque des points au niveau international, en Asie avec la défaite
américaine au Vietnam, et avec les deux chocs pétroliers de 73 et 77, la
décolonisation africaine est en pleine crise. L’Afrique australe et les pays lusophones
sont toujours colonisés, le Congo de Lumumba est ravagé, la guerre du Biafra met
en place les nouvelles représentations des conflits ethniques. En France, il y a de
nombreux facteurs nouveaux. Le conflit sino-soviétique se traduit particulierement
dans la FEANF ; une immigration ouvriére africaine se développe ; les coopérants
permettent la mise en place des nouveaux régimes. En 1968, il y n’a pas eu que la
France, il y a eu aussi les mouvements au Mexique, au Sénégal, en Cote d’lvoire ;
sans oublier le mouvement de la jeunesse américaine pour la paix au Vietnam. Une
nouvelle génération de cadres africains va se former dans le mouvement des années
soixante-dix.

Contrairement a beaucoup d’autres, Mongo Beti n’a pas partagé I'euphorie de cette
période qui a suivi les indépendances. La lutte armée de 'UPC et I'engagement
direct de la France dans la répression I'ont alerté. |l n’est pas attiré par les mirages
du pouvoir et il voit avec effarement la course aux postes et les reniements. Il
construit les bases de sa liberté avec son agrégation de lettres et son poste de
professeur de lycée ; il ne sollicitera aucun privilege, aucun passe-droit ni en Afrique,
ni en France. En 1972, Main Basse sur le Cameroun livre une autopsie de la
décolonisation, une vision prémonitoire. En 1974, dans Remember Ruben, a la veille
de l'indépendance, claque ce jugement d'un des personnages troubles de ce
faubourg de Fort-Négre « nous te reprochons non ton ascension, mais d’en avoir
acquitté le prix avec la souffrance des autres pour toute monnaie ». Mongo Beti



dédie son livre a un des nouveaux militants, « A Diop Blondin, ... assassiné dans les
gebles d’'un dynaste d’Afrique. Afrique maratre trop fertile en tyrans mercenaires »

La période de 1977 a 1995 est celle de la reconquéte libérale. Elle s’appuie sur une
gestion agressive et criminelle de la crise de la dette. Le front des non-alignés s’est
effondreé et, une dizaine d’années aprés, en 1989, c’est au tour de I'Union Soviétique.
La mondialisation se traduit par I'ajustement de chaque société au marché mondial ;
par la montée des inégalités entre le Nord et le Sud et dans chaque pays, par la
précarisation dans les sociétés du Nord et le développement de la pauvreté dans les
pays du Sud. La reprise en mains n’est pas seulement économique, elle est aussi
militaire. La France, surtout giscardienne, s’est fait une spécialité de I'envoi de ses
parachutistes pour soutenir les régimes en danger. En Afrique méme, les
indépendances des colonies portugaises et de [I'Afrique Australe ouvrent de
nouvelles perspectives. La victoire de 'ANC en Afrique du Sud, en 1993, met fin a la
colonisation dans le continent et ouvre une nouvelle période. Mais, les tentatives de
démocratisation s’enlisent, les guerres se multiplient; le génocide au Rwanda
montre jusqu’ou peuvent entrainer les manipulations des représentations ethniques.
L’embrasement de I'Afrique des grands lacs déstabilise le continent. Une image
d’'une Afrique marginalisée et a la dérive s'impose dans les représentations
internationales ; on en saisit mal les tenants et les aboutissants. L’'Union Européenne
a subordonné ses rapports avec I'Afrique a I'ouverture a 'Europe de I'Est d’'une part,
et a la logique de I'Organisation Mondiale du Commerce de l'autre. En France
méme, la victoire de la gauche en 1981 avait donné quelques espoirs alimentés par
les discours de Cancun sur le Sud. Mais il a fallu se rendre a I'évidence, la continuité
des intéréts et des réseaux a vite repris le dessus, et les déclarations de La Baule
sur la démocratisation n‘'ont méme pas pu, aprés une décennie de déconvenues,
raviver les illusions. La maniére dont sont traités les sans-papiers, les délivrances de
visas, les « normalisations » des foyers a malheureusement montré a quel point la
France, dans son rapport a I'Afrique, reste marquée par sa culture coloniale.

Dans cette période, PNPA va jouer le role essentiel d'un mdle de résistance. La
revue va accompagner le refus de la domination et la revendication de dignité sous
toutes ses formes. Et surtout, elle apportera le point de vue des africains sur
I'évolution des régimes, sur I'évolution du néocolonialisme frangais, sur la liaison
entre les deux, sur les résistances en Afrique et en France. Au dela de la revue,
Mongo Beti va jouer un rdle personnel considérable ; en tant qu’écrivain a travers
une nouvelle série de romans, et en tant que militant. Il était d’'une écoute et d’une
disponibilité totale ; particulierement attentif sur I'apartheid et sur le peuple noir
américain. Quand il avait lancé PNPA, il avait tenu a éditer une pleine page de
publicité pour « Apartheid non » le journal du Mouvement Anti-apartheid qui avait pris
la suite de la Campagne Anti-Outspan. Comment mieux montrer, disait-il la ligne de
la nouvelle revue ?

Mongo Beti a participé activement a Libération Afrique pendant toute cette période.
Le CEDETIM avait lancé cette revue en 1971 ; au départ, elle jouait le réle d’agence
de presse des six mouvements de libération africains reconnus par 'TOUA (ANC,
ZANU, SWAPO, PAIGC, MPLA, FRELIMO). Michel Capron, qui représentait alors le
CEDETIM a Alger, en avait défini les grandes lignes avec ces mouvements.
L’évolution avait confirmé la philosophie politique que le CEDETIM s’était donné :
soutenir vigoureusement les mouvements de libération, sans abandonner le droit de



critique mais, rompre tout lien officiel avec les partis quand ils accédent au pouvoir,
ce qui n'’empéche pas de garder des relations de discussion, voire d’amitié, avec les
militants de ces partis. Cette philosophie s’était imposée aux fondateurs du
CEDETIM dans leurs rapports avec le FLN apres la libération de I'Algérie. Aussi,
quand les mouvements avaient accédé au pouvoir, ou n’avaient plus besoin de nous
pour leur reconnaissance, la revue avait pris une autre dimension plus orientée sur
les nouvelles formes de résistance africaine et sur la critique des politiques francaise
et européenne. Sous l'impulsion de Jean-Yves Barrere et de Guy Labertit une équipe
s’était formée composée de militants francais et africains. Parmi ceux-ci, alors tous
dans l'opposition, Patrice Yengo, Alpha Condé, Mamadou Ahmadou, Landing
Savané, Laurent Gbagbo, Brigitte Ameganvi et bien d’autres. Mongo Beti était
devenu une référence pour tous ceux-la ; quand il venait a une réunion ou a un
débat, il n’y avait que lui qui ne se rendait pas compte de I'attention et de I'affection
que réservait cette nouvelle génération a ses interventions et a sa présence. Je
voudrais aussi dire, en passant, que pour cette génération comme pour les autres,
I'évolution a confirmé notre philosophie politique ; nous en plaisantions souvent avec
Alexandre en considérant, qu’a I'épreuve du pouvoir, il devenait de plus en plus
difficile de garder aux dirigeants politiques le crédit de ce qu’ils avaient fait dans
I'opposition.

Le courage tranquille d’un engagement renouvelé

La nouvelle période commence vers 1994. Elle est marquée par l'articulation entre
les crises internes du systéme et sa contestation par un mouvement citoyen mondial
que certains désignent comme anti-mondialisation et que nous préférons appeler
alter-mondialisation. En Afrique, une nouvelle génération a pris la reléve. Elle sait
qgu’il faut relier résistance a la domination, développement et défense des droits,
démocratisation et défense des libertés. Il y a eu aussi une véritable révolution
démographique scolaire ; quelques soient les débats sur la qualité de I'enseignement
et malgré I'émigration et 'exportation des cerveaux, il y a un grand nombre de cadres
formés, compétents, motivés et ... inemployés. Il ne faut pas négliger I'impact
idéologique de la victoire de 'ANC sur tout le continent ; victoire sur le racisme et la
fatalité dont on a pu voir les premiers ébranlements a la Conférence de Durban,
victoire sur la géopolitique du continent. A propos de la déstabilisation de I'Afrique
des Grands Lacs, on demandait a Nyerere peu avant sa mort, s'il préférait I'influence
européenne ou l'influence américaine, il a répondu : je préfere I'influence africaine.
Mamadou Diouf, dans un colloque sur la géopolitique africaine, prolonge cette
affirmation de I'autonomie africaine quand il explique : ne négligeons pas que, avec
I'évolution de I'Afrique Australe, les africains sont aussi capables de ruser ; ils ont
enfin gagné ce droit réservé a ceux dont 'importance ne peut étre niée.

Je voudrais insister sur les nouveaux mouvements citoyens en Afrique, I'émergence
des associations paysannes et des syndicats, des associations d’habitants, des
groupes de femmes, des comités contre la dette, des mouvements pour les libertés,
des associations et des ligues pour la défense des droits essentiels, des associations
ecologistes, de professionnels, etc. Elles sont de plus en plus présentes dans les
pays africains, elles sont aussi de plus en plus parties prenantes des mobilisations
internationales. |l ne faut évidemment pas sous-estimer la crise économique du
continent, mais il faut la relier a la nature du systéme économique mondial et surtout



a l'inadéquation croissante entre les potentialités des sociétés africaines et la nature
des institutions africaines.

Mongo Beti a été tout de suite en phase avec cette évolution, d’autant qu’elle a
correspondu avec I'évolution de sa vie personnelle, et sa réinstallation au Cameroun
apres 34 ans d’exil, en 1994. En fait, son premier retour a eu lieu en 1991 ; quand il a
su qu’il pouvait entrer au Cameroun, il a commencé a penser a préparer son retour
sans aucune garantie. En effet, il avait refusé de négocier, comme tant d’autres, et
s’était rendu simplement a 'ambassade pour effectuer les formalités. Nous avions
discuté de ce retour et comme il avait participé en 1989, au contre-G7 que nous
avions organisé et notamment, a la campagne « dette, apartheid, colonies ; ¢a suffat
comme ci ! », il avait eu l'idée d’inviter un certain nombre d’écrivains et d’intellectuels
a 'accompagner pour montrer la réalité des relations franco-africaines. Nous voila
donc partis tous les deux pour chercher des compagnons et un financement pour les
billets. Je dois dire que j'ai été effondré par le résultat de notre quéte. Tous ceux que
nous avons sollicités ne pouvaient pas se libérer ou contribuer. Manque de chance
probablement ! Mais nous avons bien vu que la plupart ne comprenaient méme pas
I'intérét de ce que nous leur proposions ; certains concevaient bien une aide
humanitaire pour les africains, d’autres ne pensaient pas qu’'une mobilisation radicale
pouvait exister en Afrique francophone! Faute de personnalités médiatiquement
reconnues, Nous nous sommes retrouveés tous le deux, ce qui nous a permis de nous
débrouiller pour les billets sans avoir de financement a demander.

Ce voyage a été, pour moi, une expérience assez extraordinaire. Mongo Beti a décrit
avec beaucoup d’humour notre arrivée et nos mésaventures a l'aéroport; mais
quand il est sorti, des centaines de personnes, informées on ne sait comment et qui
avaient attendu des heures, lui ont fait une ovation. Partout 'accueil était formidable.
Mais ce qui m’a le plus impressionnég, c’est la qualité et 'engagement de la nouvelle
génération qui avait accueilli Mongo Beti, les Célestin Monga, Ambroise Kom, Pius
Najwé et tant d’autres qui ont inventé les nouvelles formes de mobilisation dans les
sociétés africaines.

Quand Mongo Beti rentre au Cameroun, chez lui, il va découvrir et inventer de
nouvelles formes d’engagement qui correspondent aux formes de mobilisation du
mouvement citoyen africain. Son investissement dans son village lui permet de
comprendre les contradictions et les limites des sociétés africaines, et aussi les
difficultés et les limitations du développement local. Il adapte PNPA a la nouvelle
situation africaine, il ouvre une librairie, Tringa, a Yaoundé, librairie des Peuples
Noirs. Il met en vente des titres que personne n’osait présenter, bravant I'auto-
censure, lintimidation et les brimades. |l en fait un lieu d’apprentissage
démocratique, une provocation ouverte par rapport a un pouvoir hostile. Mongo Beti
est fier de se définir comme libraire, indépendant et financé par ses revenus, avec
Odile bien sar qui prend sa part de I'aventure.

Mais il ne se contente pas de ces activités, il continue a s’engager avec un courage,
tranquille et inébranlable, |a ou on l'attend et la ou on ne I'attend pas. Le voici qui
soutient les écologistes camerounais parce que ce sont des jeunes qui dénoncent
I'exploitation des ressources naturelles et la corruption et qui sont réprimés. Il
n’hésite pas a prendre des risques en se mettant en avant dans le comité « No
freedom, no fuel » qui dénonce les ravages du projet d’oléoduc Tchad — Kribi qui



devrait traverser tout le Cameroun ; la Banque Mondiale sera obligée de reconnaitre
le bien-fondé de cette mobilisation et se retirera du financement du projet. Le voila
qui préside le comité de soutien a Titus Edzoa sans aucune vision angélique sur le
passé de celui qu'il défend. Pour ceux qui sont surpris il explique que la lutte pour les
libertés ne se divise pas, que la bataille pour les droits doit étre menée dans tous les
cas, et non en fonction des individus ; surtout quand le danger est maximum parce
qu’il s’agit de refuser les injonctions et les manipulations du pouvoir. Et le fait de
s’engager avec tout ce qu’il représente change la nature de la lutte, oblige le pouvoir
a se définir sur des principes et sur 'état de droit.

Sa bataille pied a pied au Cameroun ne le désengage pas de la lutte en France et
dans les pays européens et américains. Il répond toujours présent a toutes les
initiatives. Il est fermement engagé dans le « collectif EIf ne doit pas faire la loi en
Afrique » créé par Agir Ici, le CEDETIM, Survie, la LCR et les Verts, animé
particulierement comme il se doit par Jean Yves Barrére, Patrick Farbiaz et Alain
Mathieu, avec la participation de toutes les organisations africaines d’opposition
représentées en France. Il soutient le CEDETIM et Noél Mameére quand EIf nous
attaque en justice. Récemment encore, il ttmoigne magnifiquement dans le procés
que trois dignitaires africains de la « Franc’Afrique » intentent a Francgois Xavier
Verschave, Président de Survie et auteur de Noir Silence.

Une pensée politique lucide et exigeante

Mongo Beti a affiirmé sa pensée politique de diverses manieres: a travers sa
pratique militante et son engagement, par ses écrits politiques, par son ceuvre
d’écrivain. Il est assez étonnant de penser que les écrits politiques avaient sa
préférence. Il disait souvent « ce que jaurais aimé c’est d’étre journaliste ; je préfere
le dialogue direct, I'article, I'essai pour dire ce que je pense sans l'intermédiaire de la
fiction qui est au fond d’essence plus aristocratique ». Il m’a dit un jour, je n’écrirai
plus de romans ! Pendant des années, avec bien d’autres, je lui répétai que c’était
une erreur, que ses livres jouaient un réle majeur dans l'action politique. C’est aprés
son retour en Afrique qu’il a pu se remettre a écrire, renouvelant complétement sa
vision et son écriture. J'étais donc trés heureux quand j'ai appris que dix ans aprés
La revanche de Guillaume Ismaél Dzewatama, un nouveau roman était sous presse ;
et quelle n’a pas été mon émotion quand jai découvert, en recevant L histoire du fou,
imprimée en page de garde, la mention de notre amitié.

Mongo Beti est unanimement considéré comme faisant partie des fondateurs et des
précurseurs de la littérature africaine. En 1971, a son retour au Cameroun, Ambroise
Kom avait organisé une rencontre publique, qui s’est transformée en manifestation
de rue a Yaoundé, les autorités ayant fait fermer la salle réservée, entre les trois
générations d’écrivains africains. Si Mongo Beti acceptait volontiers la discussion
entre générations d’écrivains, il n’aimait pas beaucoup I'assimilation aux « anciens »
de la littérature francophone. Il était évidemment attentif a la dignité de I’'homme noir
et a la mémoire africaine, mais il se méfiait de I'utilisation suspecte de la négritude. Il
n’avait aucune position dogmatique sur la langue frangaise qu'’il maniait avec un
certain génie, mais il combattait sans hésitation, ce qu’il appelait dans le premier
numeéro de PNPA en 1978, la francophonie pervertie et détraquée. Il déclare ainsi : je
soutiendrai Fru Ndi contre Biya parce qu’il est anglophone ; il n'y a pas meilleure
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maniere, compte tenu de I'aveuglement frangais, de montrer qu’on refuse le systéme
gu’on nous impose.

L’ceuvre de Mongo Beti peut étre rapprochée de celle des grands écrivains noirs et
aussi de l'histoire du jazz qu’il aimait tant. Je le rapprocherai aussi volontiers du
Franz Fanon de Peaux noires, masques blancs et du magnifique Discours sur le
colonialisme de Aimé Césaire. Son ceuvre d’auteur de fictions, comme il aimait
désigner son travail d’écrivain, comporte quatre séries de romans séparées par de
longues plages d’essais et d’'articles qu’il persistait a considérer comme une écriture
plus directement politique. Ces quatre séries peuvent étre éclairées par « I'évolution
de [I'Afrique, et trés particulierement de I'Afrique francophone et encore plus
particulierement du Cameroun » comme il écrit en 1991 dans le dernier éditorial pour
rappeler la mission spécifique que s’est assignée la revue.

De 1953 a 1957, de Ville Cruelle au Roi Miraculé, en passant par Le Pauvre Christ
de Bomba et Mission terminée, la premiere série, a I'heure des luttes anti-coloniales,
dévoile la colonisation, et ses derniéres crispations, et moque vigoureusement
I'évangélisation et I'aliénation des colonisés. En 1974, Perpétue et 'habitude du
malheur, ainsi que Remember Ruben, comme Main Basse sur le Cameroun, en
1972, sont marqués par la liquidation des espoirs portés par la lutte de I'UPC,
'assassinat de Ruben Um Nyobé, les procés de Ouandié et de Mgr Ndongmo, sous
les coups de I'armée frangaise et du régime camerounais. De 1979 a 1984, de La
Ruine presque cocasse d’un polichinelle aux deux livres qui racontent Guillaume
Ismaél Dzewatama, nous sommes dans ce que dénonce PNPA, dont le deuxiéme
numeéro, en 1978, s’intitule « Droits de ’'Homme et violence de I'impérialisme sous les
dictatures francophiles d’Afrique Noire ». En 1994 avec Histoire du fou et en 1999 et
2000 avec Trop de soleil tue 'amour et Branle bas en noir et blanc, les situations
désespéreées, « parce que le malheur n'y a jamais de fin » débouchent sur la folie et
I'extravagance, qui sont aussi des formes de refus et de résistance.

Dans la pensée politique de Mongo Beti, je voudrais insister sur la liberté de pensée
et la lucidité, 'attachement viscéral aux principes et a I'universalité. Il était capable de
comprendre, de traduire, de faire vivre les réalités culturelles les plus spécifiques des
sociétés traditionnelles et des sociétés modernes africaines ; pour autant il n’en tirait
aucun relativisme et stigmatisait avec force tous les comportements qui Ilui
paraissaient inacceptables. |l avait conservé une capacité d’indignation
exceptionnelle qu’il appliquait avec la méme rigueur et vigueur pour pourfendre les
comportements des francais comme des africains, des intellectuels comme des
policiers ou des paysans.

On était toujours trés surpris par la maniéere trés concréte et inattendue de Mongo
Beti quand il intervenait dans une discussion. Un jour il donnait comme exemple des
dénis des droits le fait qu'un policier puisse rangonner des gens dans la rue. Tous les
participants étaient étonnés, ¢a ne leur paraissait pas si grave ! Mais, il avait raison
bien sdr, quand on trouve ces dénis normaux on a déja perdu ; chacun a droit au
méme respect en France ou au Cameroun.

Je me souviens un jour, dans une grande conférence a I'’Assemblés Nationale, il

devait intervenir sur la situation de I'Afrique ; il monte a la tribune et il explique qu’un
africain venait de manquer de respect a sa femme dans I'ascenseur et qu’il ne voyait
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pas comment on pouvait lutter contre la domination et I'humiliation avec des
personnes qui avaient de tels comportements et qui ne se rendaient méme pas
compte de ce que ces comportements représentaient et signifiaient. Je me souviens
encore du regard effaré des militants purs et durs frustrés de la dénonciation
classique et convenue qu’ils attendaient et qui pensaient qu’il ne fallait pas perdre de
temps sur des contradictions somme toute secondaires. Mais Mongo Beti refusait de
relativiser, la comparaison entre les situations lui permettait de saisir I'essentiel. Et il
savait tres bien que c'est la faiblesse des sociétés, la trahison des élites, la
corruption, l'aliénation qui permettent a la domination de s’imposer et de se
reproduire. D’ou limportance dans les situations concretes du rejet de tout
aveuglement, de I'acceptation fataliste.

Cette capacité d’indignation intacte lui permettait d’échapper a l'inertie de I'habitude
et a I'assoupissement. Je me rappelle ainsi un jour, de 1987, ou il m’annonce qu’il a
entendu parler d’'un rapport de la Banque Mondiale sur le Cameroun qu’il aimerait
bien lire. Ce n’était pas un rapport tres difficile a se procurer. Je lui dis en le lui
remettant, habitué a cette littérature, qu’il n’y avait la rien de bien croustillant. Il le lit
et manque de s’étouffer tellement il le trouve scandaleux et décide de publier in
extenso les deux cents pages du rapport, y compris les annexes, pour que tout le
monde puisse en juger. Il avait d’ailleurs raison ; quand on dépassait le langage
convenu et précautionneux, on y trouvait une mine d’informations et de pistes de
réflexions. De refuser de se contenter d’'une synthése et d’extraits, de se passer de
commentaires était une décision économiquement déplorable pour la revue, mais
quelle lecon de transparence, quel respect des lecteurs et quelle confiance dans leur
capacité de compréhension !

La pensée politique de Mongo Beti, étonnement moderne et actuelle, s’organise
autour de trois grands thémes: la lutte contre le néocolonialisme en tant que
systéme et en particulier le néocolonialisme frangais en Afrique ; la lutte contre la
tyrannie, le despotisme et la corruption des élites locales, particulierement africaines,
et par la contre l'aliénation des sociétés ; 'engagement dans une révolution longue et
difficile pour I'Afrique.

Sa critique de la politique francaise est percutante. Je ne résiste pas a citer un
passage de I'éditorial du premier numéro de PNPA en 1978 : « Que par tous les
moyens, y compris, quand cela est possible les plus sauvages, et notamment
'embargo d’une censure moyenageuse, le capitalisme s’ingénie a conserver les
marchés de sa verroterie autrement invendable, ainsi que les indispensables sources
de matiéres premiéres quasi gratuites, rien la que de banal ».

Les positions de Mongo Beti sur la France et les frangais étaient sereines. Sa critique
était d’autant plus acérée qu’il partageait les valeurs qui avaient émergé dans une
partie de son histoire ; il en était pétri et supportait d’autant moins qu’on les bafoue. Il
ne supportait surtout pas I'’hypocrisie et les faux-semblants. Invité a une séance de
travail du Cercle Condorcet sur la coopération francaise, il explique : il est bien
normal que la France défende ses intéréts économiques et de puissance, mais de
grace qu'elle arréte de nous dire qu’elle veut aider I'Afrique ; si la France veut
vraiment aider les africains, qu’elle les laisse tranquille.
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Je voudrai rapprocher les positions de Mongo Beti sur le néocolonialisme frangais de
celle du Discours sur le colonialisme de Aimé Césaire : « Une civilisation qui s’avere
incapable de résoudre les problemes que suscite son fonctionnement est une
civilisation décadente. Une civilisation qui choisit de fermer les yeux a ses problémes
les plus cruciaux est une civilisation atteinte. Une civilisation qui ruse avec ses
principes est une civilisation moribonde. Le fait est que la civilisation dite
« européenne », la civilisation « occidentale » telle que I'ont faconnée deux siécles
de régime bourgeois est incapable de résoudre les deux problémes majeurs
auxquels son existence a donné naissance: le probléeme du prolétariat et le
probléme colonial(...). » ; et, un peu plus loin, « il faudrait d’abord étudier comment la
colonisation travaille a déciviliser le colonisateur, a I'abrutir au sens propre du mot, a
le dégrader, a le réveiller aux instincts enfouis, a la convoitise, a la violence, a la
haine raciale, au relativisme moral, et montrer (...) le progrés lent, mais sdr, de
'ensauvagement du continent. »

Mongo Beti écrivait dans I'éditorial de 1991 de PNPA : il n'y aura pas de démocratie
en Afrique sans une révolution dont les remous, les soubresauts, les spasmes
peuvent encore faire beaucoup de mal ... nous ne sommes encore qu’au début de la
grande saison des tempétes africaines... que les africains se souviennent qu’il y eut
ensuite Martin Luther King, Malcolm X, le Black Power, Les Black Panthers, bref la
révolution noire, quinze années de bruit et de fureur. Les deux personnages que
Mongo Beti cite le plus volontiers sont Martin Luther King et Nelson Mandela. lls
n’ont pas craint de s’engager dans des luttes trés longues et incertaines ; ils ont su
dépasser les modéles pour inventer de nouveaux chemins de libération ; ils ont
mené des combats dont la violence n’était pas exclue mais sans jamais subordonner
leurs luttes a la violence. Dans linterview reprise par Ambroise Kom, il indique : « Il
nous faut reconquérir, 'un aprés l'autre, tous nos droits: droit a la liberté
d’expression, droit au vote, droit a la liberté d’association, droit a ceci et cela, mais
d’'une fagon non violente. Les droits se perdent en un jour, ensuite il faut des
décennies pour les reconquérir ». Dans sa conception de la non-violence, Mongo
Beti pense qu'on n’évitera pas la violence des dominants, mais qu'on peut la
retourner contre eux. Il me rappelle cette phrase terrible d’'un des péres de la non-
violence : « nous sommes condamnés a la non-violence ; si elle échoue, nous
n’aurons plus le choix qu’entre tuer et trahir ».

Je n’insisterai pas plus longuement sur la lutte contre les responsabilités des
despotismes locaux. C’est ce qui donne ce coété désespéré a ses écrits et
particulierement de ses derniers livres. Dans Trop de soleil tue I'amour, on trouve
cette phrase terrible et magnifique : « Quand on ne peut pas agir, a quoi bon essayer
de comprendre ? » Mongo Beti inverse ainsi la proposition de Marx : « nous voulons
comprendre le monde pour le transformer ». Comment mieux exprimer le désespoir
de tant d’africains qui sont persuadés qu'’il n’y a pas d’issue, et qu’on ne peut que se
faire avoir si on essaye de comprendre, si on accepte tant soit peu une logique
imposée qui se retournera fatalement contre nous.

Je reste pourtant persuadé que c’est parce qu'il persiste a croire dans la capacité de
ses sociétés de s’éveiller a I'avenir en rompant avec les comportements tyranniques
et corrompus qu’il attaque aussi violemment. Dans cette lutte, il considére qu'il faut
evidemment dénoncer les responsabilités extérieures, celle de I'impérialisme et celle
des régimes, mais il ne faut pas oublier les nétres. Je me souviens de son arrivée
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impromptue a une réunion du CEDETIM au lendemain des élections présidentielles
au Cameroun, tout le monde s’attend a ce qu’il pourfende les fraudes électorales et
les responsabilités francaises, particulierement l'intervention active de EIf. Il dit
tranquillement : c’est d’abord la faute des dirigeants de I'opposition, ils n'ont pas saisi
I'opportunité de s’entendre et de livrer bataille avant, pendant et apres les élections.

Je voudrais reprendre ici une pensée de Gramcsi, tellement actuelle, qui me parait
correspondre a la philosophie politique de Mongo Beti. Au moment de la période
noire de la montée du fascisme et de la guerre en Europe, Gramcsi explique : « le
vieux monde se meurt, le nouveau monde tarde a apparaitre et dans ce clair obscur
surgissent les monstres ». Mongo Beti enrage de ce clair obscur et de ses dangers ;
pour construire le nouveau monde, il veut combattre les monstres.

Mongo Beti a été, constamment mais sans complaisance, a I'écoute de la nouvelle
génération de militants, attentif a ses doutes, ses attentes et ses désespoirs. Il a
contribué a donner aux jeunes militants africains la conscience d’eux-mémes, une
conscience africaine et une conscience noire, une conscience universelle. A mon
avis, bien peu ont aussi bien illustré, par leur vie, cette si belle proposition de
Gramsci : « il nous revient d’allier au pessimisme de la raison, 'optimisme de la
volonté ».

Gustave Massiah est ingénieur et économiste, enseignant a I'Ecole d’Architecture de
Paris-La Villette, consultant international. Il est un des membres fondateurs du
CEDETIM (Centre d’études et d’initiatives de solidarité internationale, depuis 1965)
et de I'AITEC (Association Internationale de Techniciens, Experts et Chercheurs,
depuis 1983). Il est membre du Haut Conseil de la Coopération Internationale en
France depuis 1999. Il est membre fondateur de ATTAC (Association pour la taxation
des transactions financieres et I'action citoyenne, depuis 1997) et Président du CRID
(Centre de Recherche et d’Informations pour le Développement) depuis 2001. Parmi
ses publications, La Crise de I'lmpérialisme (avec Samir Amin, Alexandre Faire et
Mahmoud Hussein, aux Editions de Minuit, en 1975), Villes en Développement (avec
Jean Francgois Tribillon, aux Editions La Découverte, en 1988), De [ajustement
structurel au respect des droits humains (dans ATTAC, « Une économie au service
de 'Homme », Editions Mille et une nuits, en 2001), Coopération et Développement
(dans Stéphane Hessel, « Dix pas dans le nouveau siécle », Editions du Seuil en
2002).
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